Александра Егоровна сидит с яблоками на коленях и упорно молчит. Когда она не желает общаться, у нее делается странное выражение лица – отсутствующее. Зови-не зови, не отзывается — как черепаха под панцирем. Думаешь, уж не оглохла ли вконец? Ослепла-то она давно. Тогда и пришла в пансионат – слепая мужу стала в тягость.

Эта статистика в доме ветеранов очевидна – женщин подавляющее большинство. Грустно, но факт: потерявший дееспособность мужчина не является такой проблемой для родных, как заболевшая мать или жена. Быть опорой семьи, хозяйкой – женская ипостась. Помните в Библии: «Не добро быти человеку едину, сотворим ему помощника по нему» (Быт. 2, 18). Любить и жертвовать собой во имя любви — женское естество, закон ее существования. Так было и есть. Всегда, во все времена, у всех народов, при всех режимах прославлялось высокое предназначение женщины, предписанное ей Творцом.

В этом году мы впервые отказались отмечать 8 Марта. В православном календаре для праздника другая дата – День жен-мироносиц. Был определенный риск в таком решении — вдруг советские бабушки, бывшие пионерки и комсомолки, деликатно говоря, нас не поймут, а конкретно выражаясь – просто отвернутся. Доверие и контакт – основа нашего служения. Санитарная помощь, конечно, возможна и без того, но духовная – нет. Контингент у нас сложный, общий диагноз – старческая немощь, глухота, слепота, деменция, обездвиженность. Месяцы уходят, чтобы найти способ общения.

Однако мы рискнули. Спаси Господи наших спонсоров, обеспечили сувенирами в большом ассортименте — полдня комплектовали подарочные наборы. Словом, мы припозднились и только к обеду покатили по этажам инвалидные коляски: транспортабельных везли из палат в домовой храм, а в палаты направляли коляски с подарками для лежачих.

Нина Яковлевна по обыкновению удивилась:

— Сегодня праздник? Как интересно! Но очень приятно.

Она всю жизнь работала за границей, переводчица при советском посольстве. Вера в ее карьере исключалась. Теперь на все православное Нина Яковлевна реагирует с дипломатичной вежливостью: ей все интересно, но в храм она не ходит. Пока не ходит.

Зато Тамара Степановна даже комнату старается украсить к празднику. Ее стараниями стандартная палата давно превратилась в уютную супружескую светелку. В прошлом году они с Василием Ивановичем отметили десятилетие брачного союза, поженились уже будучи в пансионате.

Для этой пары у нас подарок персональный – полочка для икон. Знаем, в семье традиция — по выходным супруги отправляются на Литургию в храм Преображения Господне в Тушино. Правда, теперь их возит наш автобус.

Не только их, конечно, – всех проживающих в пансионате. Спасибо благотворителям (пожелавшим остаться тайными) предоставившим нам в дар микроавтобус. Для стариков это очень важно. Благодаря такой возможности, многие впервые попали на службу и Причастились Святых Тайн. Как Тамара Стефановна, например. Она на гемодиализе. Говорит, после Причастия не только ощутила физический прилив сил – но радость необыкновенную, необъяснимую, незнакомую.

Ей 60. В начале этого года она переехала жить в интернат.

— На второй день это было, — рассказывает Тамара Стефановна. – Иду в столовую, вдруг какой-то мужчина меня за руку хвать — Валера.

— Сижу в холле на диване, смотрю, идет симпатичная, а я одиночества органически не переношу, — продолжает Валерий Леонидович.

Он ученый, химик, кандидат наук, доцент. Шутит, ночью разбуди — без запинки четыре закона Ньютона расскажет, и два правила Кирхгофа, и всю таблицу Менделеева, какой элемент в каком ряду, с какими свойствами, в каких соединениях… Лишь бы слушатель нашелся, точнее слушательница. Два месяца он уже жил в пансионате, а такую не встретил. И вдруг идет она, Тамара Стефановна.

— В молодости любовь бывает быстрая, опрометчивая, а нам присмотреться друг ко другу надо, — поясняет Тамара Стефановна.

Всю зиму встречались. В марте подали заявление в ЗАГС.

Нас они принимали, как молодые супруги. Она застенчиво улыбалась, он, как хозяин, развлекал гостей героическими воспоминаниями:

— …Танкером доставили мы топливо в Арктику, надо сливать в котлован. Но проблема сохранности в том, что в этой части криолитозоны отсутствует периодическое протаивание, а твердомерзлые дисперсные грунты прочно сцементированные льдом, характеризуются…

Перехватив наш растерянный взгляд, Тамара Стефановна осторожно перебила мужа:

— Вечная мерзлота – это минус 8-10 градусов. Если топливо слить неохлажденным, оно попросту уйдет в образовавшиеся трещины. Валерий считался большим специалистом в этой технологии.

— А вы тоже доцент? — с пиетом выдохнули мы.

— Нет, — улыбается она.- Я работала киоскером, телефонисткой.

Впрочем, чему удивляться: жена доцента – доцентша, так во всех семьях. Такова природа женщины, независимо от возраста, социального статуса и места проживания.

Баба Аня при нашем появлении радостно всплеснула руками:

— Слава Богу, жду-пожду, с утра нарядилась вот..

Разрумянившаяся старушка сидит при полном параде. Мы оценили ее подвиг: нашим подопечным, скованным различными недугами, часто не только переодеться – перекреститься трудно.

Вот и Александра Егоровна, представить невозможно, каким образом она, незрячая и почти неходячая, смогла извлечь из шкафа выходную юбку, натянуть на себя колготки, продеть пуговицы в соответствующие петли…

— Нянечка, наверное, помогла? — делаем мы очередную попытку наладить контакт.

— Сама я. Посмотри, не наизнанку ли? – наконец откликнулась Алексанра Егоровна.

Почему молчала? Ни слова упрека, ни объяснений, не оправданий – догадайся тут.

— А платок на мне как? – спрашивает она. — Глянь, что там у меня на спине?..

Глянули — спина-то вся мокрая!.. Господи прости, она ведь уже несколько часов сидит в теплой кофте! В храм приготовилась. Александра Егоровна про 8 Марта может забыть, но про жен-мироносиц – никогда. С рассвета, наверняка, ждет нас. Сидит с этими непонятными яблоками на коленях. Вообще-то в пансионате запрещено хранить продукты в избыточном количестве. Санитарки строго следят, чтобы ничего не прокисло, не прогоркло, не заплесневело, не сгнило…

— Вот я вам к празднику приготовила, — и Александра Егоровна вручает нам чудом сбереженные с яблоки. — Вы ведь мои доченьки!..

Улыбается. Рада-то как!.. Представляете, чего ей стоил этот подарок!..

Сестра Группы Милосердия «Преображение»
Людмила Папилова

Апрель 2012 года.

Фотоальбом