Где ты, мама?

14.11.2010

Стихи Юлии Коробовой

 

 

Где ты, мама?

Я вчера ошиблась этажом
В здании тридцатой гор.больницы
Это ветхий, очень старый дом,
Где скрипят тоскливо половицы

— Как пройти отсюда на массаж?
— Выше. Выше, прямо и направо
Лестничный пролет. Второй этаж
За стеклом хирурги-костоправы.

Все не то. А это что за вход?
(Осторожно дверцу открываю)
— Девушка, у нас сейчас обход
Не мешайте! — (я и не мешаю).

— Вы к кому?
— Да, в общем, ни к кому:
— Ах, наверно, Вы из меценатов?
— Из кого? Простите, не пойму…
— Проходите в первую палату!

Ладно. Отчего бы не пройти,
Раз уж так активно приглашают?
Господи, куда твои пути
Приведут сегодня? Я не знаю.

В коридоре сумрачная тишь,
Ожиданье придавило плечи
Вдруг, смотрю — застенчивый малыш
Осторожно вышел мне навстречу.

(Гoда два ему, а, может, три)
Застеснялся… поспешил обратно…
— Стой, хороший мой. Не уходи!
Но мальчонка убежал в палату…

— Девушка, не стойте у дверей!
Проходите и располагайтесь
Здесь пятнадцать отказных детей
Поиграйте с ними, не стесняйтесь.

— Что сказали вы? Мне не понять…
«Отказных»? Что значит это слово?
— Господи, ну бросила их мать!
Надо ж быть такою бестолковой!

— Бросила? Как это?
— Да вот так!
Вы как будто первый день на свете!
Ведь в России форменный бардак
(Все мы, в чем-то, брошенные дети).

Надо мной разверзлись небеса
Как во сне я шла по коридору
И упрямо горькая слеза
Застилала свет, мешала взору…

Пять кроваток к ряду у стены
В них лежат трехмесячные крошки
Дети спят. Возможно, видят сны
Тихо солнце льётся из окошка.

Медленно на цыпочки встаю:
— Кто там плачет?
— Ладушка проснулась?
Успокойся… Баюшки-баю
Ах, как сладко-сладко потянулась.

Я беру на руки малыша:
— Так… штанишки мокрые. Бывает
Ну не плачь, — шепчу я, чуть дыша, —
Мы сейчас пеленки поменяем.

— «Доченька», хорошая моя
Подношу к губам твои ладошки
Мама здесь! Сегодня мама — я…
Всё по правде, всё не понарошку.

Девочка глядит в мои глаза,
И в улыбке растянулся ротик…
Я молчу: не знаю, что сказать,
Робко глажу спинку и животик.

Маленькими ручками дитя
Обхватило вдруг меня за шею
И прильнуло с нежностью, любя
(Я собою больше не владею)

Не могу сдержать горячих слёз,
Поправляя сбитую подушку,
Задаю бессмысленный вопрос:
Где же мать — беспечная кукушка?

Милая, ну как же ты могла?!!!
Как? Ребенка подарила миру,
Чтоб затем, лишив его тепла,
Укатить транзитным пассажиром?

Не виню… Поверишь??? Видит Бог:
Знаю все о женской трудной доле
Мир безумен, мир порой жесток
Сердце разрывается от боли.

Вот вошел в палату карапуз,
Ножками едва передвигая
— Стоп: Не падать! Господи Иисус!
Что мне делать с вами? Я не знаю.

Сколько здесь печальных добрых глаз!
Как согреть вас всех, помилуй, Боже
— Я иду: бегу к тебе… сейчас!
— Как его зовут?
— Его? Сережа…

— Ну, Сергунька, ты уже большой
Нам ходить давно пора учиться!
Дай мне ручку: шаг, теперь второй
Так, еще, а ну-ка не лениться!

Молодец, Серега, ты герой!
Скоро будешь бегать — не догонишь:
Леночка, не плакать: я с тобой
Не вертись! — бутылочку уронишь,

Пей, моя родная, молочко,
Подрастай и будь всегда здорова
Знаю-знаю, это не легко
Ну-ка пей! -)) — уважь труды коровы…

Я вчера ошиблась этажом
В здании тридцатой гор. больницы
Ночь… Гроза… И первый майский гром
Мне сегодня слишком плохо спится…